抽象的の愛

太刀生

苦悶の中でも卑屈な苦悶、僕の人格を下劣にするような苦悶、たとえば空腹の類のようなものは、慈善家も認容してくれるけれども、少し高尚な苦悶、たとえば理想のための苦悶なんテものは、極めて少数の場合を除くほか、決して認容してくれない。

何故かといえば、僕の顔がその慈善家の空想していたような、理想のための受難者の顔と、全然違っているからというのだ。これだけの理由で僕はその人の恩恵を取逃してしまう。しかし決してその人が冷酷なためではない。

だから、乞食、ことに躾［たしな］みのある乞食は断じて人前へ顔を出すようなことをしないで、新聞紙上で報捨［ほうしゃ］を乞うべきだ。隣人を愛し得るのは抽象的な場合に限る。

どうかすると遠方から愛し得る場合もある。しかし、そばへよっては殆ど不可能だ。もし舞踊劇［ぶようげき］の舞踏［ぶとう］のように、乞食がぼろぼろの絹の着物をきて、破れたレースをつけて出て来て、優雅な踊［おどり］をしながら報捨を乞うのだったら、まあまあ見物していられるさ。しかし、要するに見物するというまでで、決して愛する訳には行かない。

ドストイエフスキーは、こんな言葉を永々［ながなが］と云い聞かしてくれる。さしむき好愛［こうあい］と憎悪との感情で報謝を決するという長野浪山［ながのろうざん］君の自白［じはく］は、ドストイエフスキーの道破［どうは］したところをそのまま実行している人だと云い得られる。

吾々は抽象的には隣人を愛し得るが、事実としては憎悪と好愛との感情で決せられるものである。人間はやはり感情の動物である。